偶而飄來一陣雨

我常迷戀於這短暫的一幕，而忘了植物「喝」到水了嗎？直到被媽媽提醒：「你在澆花還是在玩水？」



　我台南老家前有一塊空地，那是區隔房子和道路的一塊緩衝地。爸爸在緊鄰道路的邊緣，砌上一堵矮矮的圍牆， 像眾多鄰居們一樣，清楚標示出土地的使用權，也阻擋了閒雜人的逾矩。

　在這矮矮的圍牆邊，爸爸種了很多他心愛的植物；其中有一株蘭花最特別，約有一層樓高⋯⋯不，嚴格地說是被攀附的蛇木有一層樓高。自我有記憶以來，她就是一株比我還高的植物。綠色的細花莖攀附在蛇木上，頂端開著粉紅色的小蘭花。她不斷的往上長，一年比一年高，爸爸只好不斷地幫她加高蛇木，直到高出了那堵矮矮的圍牆，這時粉紅色的小蘭花終於可以對路人露臉了。

　露臉的粉紅色小蘭花，得意的向路人招搖著，像個美麗的小姑娘，不管路過的人是騎車或走路，總是不忘抬頭對她行注目禮以及發出讚嘆聲，這時心中不禁替爸爸升起一種莫名的得意⋯但可不是每一次的經驗都如此美好；有些時候也會因為她的高聳而引來一聲臭罵，原因就是因為她長得太高，每次澆花時為了顧及頂端的部位是否確實吸收到水分，常會波及路人⋯⋯造成〝偶而飄來一陣雨〞的現象，而引來一聲尖叫。

　鄉下的植物大多種植於泥土中，非花盆，且因空地較大，數量自然較多，所以澆花時是以拉一條水管，遠遠的把水利用手指壓住出水處直接噴灑過去。這過程是需要一些技巧的。首先必須有能力瞄準心中設定的標的物，不偏不倚的，以確保每株植物都被照顧到；第二，下手要輕，盡量不要讓水成柱狀衝出去，而是以霧狀方式噴灑出去，以避免因水本身的重力加上遠距離的噴射而傷到植物及沖掉泥土。基本上這是一項令人歡喜的差事，滿足了我愛玩水的慾望。

　望著從手中噴灑出去的水，因手的隨意晃動，而產生一幅美妙的畫面，像是水滴與空氣的一場舞會。它們興奮的舞動著，盡情綻放生命的光芒，直到水滴落到植物上的一刻停止。我常著迷於這短暫的一幕而忘了植物「喝」到水了沒？直到被媽媽提醒：「你是在澆花，還是在玩水？」

　離開了老家，我沒有那廣闊的花園，只有一陽台的植物，加上自己心中清楚地球的水資源需要珍惜，再也不能以澆花之名，而光明正大的玩水了，取而代之的是如何為節水而斤斤計較的心態。從留下洗米水到接下水龍頭的漏水，不為省錢，只為替缺水時多留下一點水，哪怕只是一小滴⋯至於那〝水舞〞的景象及〝偶而飄來一陣雨〞的場面，只好收在心中深處，偶而拿起來與姊姊說笑，成為我兒時甜蜜的回憶。
(2003.06)